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Ces gens-là

Les gens libres le sont !

Ils n’ont pas à le démontrer.

En auraient-ils seulement l’envie ou le désir ?

Peut-être ne savent-ils même pas qu’ils échappent  

douloureusement à la conformité, à l’ordre social,  

à l’uniformisation des apparences et des idées.

Ils sont poètes, et tremblent d’émotion en se parant de varech  

et de plumes d’oiseau. Ils vont, sans souci des frontières,  

en chenilles non-processionnaires. En désordre absolu !

 

de lotus bleu d’Egypte. De concert avec les marées.  

Attentifs aux brises du matin, au sel de la mer délicatement déposé  

sur des ailes de papillon dont ils font des chapeaux.

Alors, ils saluent bien bas les champignons vénéneux.  

Car l’amanite est susceptible. Elle tue sans remord les mouches,  

les panthères impolies, les Césars triomphants.

 

Au pousse-pied d’Asturies, ils marient la palourde, les plumes d’échassier, la 

chrysalide d’or. Ils s’enrobent de mousse et pensent à la mort.  

Aux bagnes des Guyanes luxuriantes. Dans l’ombre des lianes constrictors.

Ces gens-là ont des dents. Elles leur servent parfois à sourire et à mordre. Les 

écorces de chênes en portent les blessures. Elles saignent  

en de riants torrents d’hydromel et de sève, où vont boire la libellule  

et l’abeille, le pic-vert et l’autour. À l’heure où des mouvements graciles 

demandent à la grande ourse de revenir sur terre.

Ils ont des vagues à l’âme. Des bleus comme des offrandes.  

Ils aiment les chardons et les serres d’épervier. Ils pleurent en silence  

sous les eucalyptus. Ils implorent les fougères, les rouges-gorges graciles.

Ils nous supplient de vivre !

Erick Auguste



Les rênes, de la plus 

harnais d’humides rayons 
de lune.
L’ouie s’est dispersée, le 
son glisse, se pose sur 
tes tibias où les tympans 
s’ouvrent. Elle a passé des 
chaussons à tes pieds. 
Elle danse, les élytres 
écartés, ponctués de 
blanc.







«C’est la stryge qui, quand 

sur le dos, les étreint et 
les habitue à porter leur 
charge pour en faire des 
femmes à solide carrure » 
— Ouvre les yeux, 
réveille-toi, crains-tu 
encore l’effondrement ? 
Regarde, toutes ces ailes 
sont de simples reprises, 
des bouts de membres 
anciens recyclés, de rêves 
et d’erreurs qui ont grandi 
ensemble et que tu as 
choisis.









Les rayons des roues 
de son char sont faits 
de longues pattes de 

d’ailes de sauterelles

— tu l’entends ? Elle porte 
le clairon des abeilles au 

et la surface se ride, le 
petit sylvain au ventre 
gris la suit







elle galope de nuit en nuit 
à travers les cerveaux  
des amants qui alors 
rêvent d’amour 
— des lettres brillent, 
disséminées, cherche-les 
au pied du lit sur le sol  
où courent Robert  
le diable, les fourmis 
rouges et les scarabées 
bleus









son fouet, fait d’un os de 

de la Vierge 
—  elle danse, elle a quitté 
le sol regarde, elle prend 
de l’altitude, ses ailes en 
combinaison de nylon 
traversent les rêves des 







Elle est la fée 
accoucheuse et elle 
arrive, pas plus grande 
qu’une agate à l’index 
d’un alderman, traînée 
par un attelage de petits 
atomes à travers les nez 
des hommes qui gisent 
endormis 
— elle arrive, menue 
nymphe au corps de feu, 
levant comme bras ses 

de fourrure rousse, elle 
murmure à ton oreille









elle tresse la crinière 
des chevaux et dans les 
poils emmêlés durcit ces 
nœuds magiques qu’on 
ne peut débrouiller sans 
encourir malheur 
— comment fait-on 
pour s’arranger d’un 
corps immobile, d’ailes 
sans voler, de pattes 
sans marcher, y a-t-il 
un ordre, un sens, un 
secret ?quelque chose à 
découvrir ?







son cocher est un petit 
cousin en livrée grise, 
moins gros de moitié 
qu’une petite bête ronde 
tirée avec une épingle du 
doigt paresseux  
d’une servante 
— tu ne peux que 
l’attendre, toi, le sphynx, 
creuser ta vitesse, 
contenir ton élan, rester 
suspendu au-dessus  
des corolles, immobile 
dans ton vol stationnaire
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